" v( o6 E2 s, X2 u3 L7 y+ y2 _$ }0 }( m7 a
大鼓书在北方是很受观众欢迎的曲种。因为早年间大鼓书唱的是“蔓子活”。蔓子活就是大书呀！连着的。像什么《杨家将》、《呼家将》、《马潜龙走国》呀，跟评书差不多。所不同的是大鼓书有说有唱。到后来北京、天津杂耍园子兴起来啦，像北京前门外大栅栏的大观楼，天津的小梨园、大观园、群英、燕乐，什么天晴茶楼、玉壶春，都是专以演唱什样杂耍为主的场地。差不多的大鼓演员都进了杂耍园子喽。要是再唱蔓子活就不合适啦。第一，观众不是场场都来呀，隔三跳两地听，摸不着头儿呀！其次，一场杂耍儿有十几个节目，你唱蔓子活，时间都让你一个人占完啦，人家还唱不唱呀！; s. E& K* @$ E% A& I. ]1 D5 s
4 o9 a1 o% N/ Z& z1 j* L! I4 C( ^& t6 l! s$ g) P
所以说进了杂耍园子的演员，把蔓子活都改成小段儿啦！这些小段儿都是大书的精华呀，就更吸引人啦！有些老观众，演员唱上句，他在台底下能接下句。观众都会啦！可是他还是要来。越会越有瘾。' }" d3 @2 E& M4 t Q A) Z! C2 G
# M2 b% y( E8 f( I1 `5 U. c' r% A5 ~- S( s* Q
就拿京韵大鼓来说吧，是由木板大鼓演变来的呀。因为唱得有点儿怯，所以又管他叫“怯大鼓”。后来胡十、宋五、霍明亮这三位老先生把怯大鼓改成北京音，唱北京字儿，把木板大鼓改成京韵大鼓啦！——这都是一百多年前的事啦！在座的各位没赶上呀——其实我也没赶上。0 L4 b, e5 M3 F6 V
, ?8 o/ k I8 g. `0 Y7 u 0 q& F3 A& [% u6 \3 _3 c L, j 到后来刘、白、张接着改呀！刘、白、张是谁呀？就是刘宝全、白云鹏、张小轩呀！这三老在京韵大鼓上下的功夫可多啦！刘宝全幼年学过京戏，他把京戏的吐字发音，身段台步，借到京韵大鼓的演唱里来啦。借可是借，可到今儿都没还。 / Z/ }6 N: L) i7 [. L; p: Y5 E* ~+ s, a
$ p. n' d( @5 Y* P
他主要唱的是“三国”、“水浒”段，可以称得上是字正腔圆，刚劲有力，干净利落。人称刘派。白云鹏专唱“红楼”段，《黛玉归天》、《探晴雯》、《刘金定骂城》、《千金全德》，这都是人家拿手的好戏呢！唱得缠绵婉转，柔肠寸断，人称老白派。张小轩唱得粗犷豪放，金戈铁马，气儿足，唱得快。听他唱大鼓，赶火车保险误不了点。最拿手的要算《华容道》啦！（唱）“叭啦啦，催开马龙骠，闯出华容道一条。”——完啦！ / i( G! L5 s2 j6 Y- q ) `! l& {* n1 s( a' _$ }: L8 t! o4 f* ~' C' U# j n m
近年又出了一位白凤鸣，创造了“凡”字腔。人称“少白派”。还有“金嗓歌王”骆玉笙，就是小彩舞呀。她的《剑阁闻铃》、《红梅阁——西湖阴配》唱得好哇！ " o8 v1 S' N4 l" v( x1 {. V- T0 u5 F* k
# D8 u0 f6 K: B( d
我说的这几位都享有大名呀！名声最大的那得算刘宝全，人称“鼓界大王”，内行尊称为“宝公”。压大轴，有派头。夏景天儿横罗的大褂；冬景天儿狐腿皮袍，琵琶襟坎肩，外边还套了件漳绒（一种专做马褂的高档材料，因起源于福建漳州而得名。）马褂。一上台就是个满堂好。走到鼓架子面前，（比）左手拿起板、右手拿起鼓签子。用脚还要把鼓架子踢那么一脚。三位弦师一齐动手，弹过板。过板弹完啦，他把木板、鼓签子往鼓面儿上一搁，开说啦！这叫“铺场”。其他那些唱大鼓的演员也铺场，但只是三言五句呀———“方才是×××唱了一段单弦牌子曲，唱得实在不错。他唱完啦，没他什么事，让他到后台休息休息。这场换上学徒我来，给您唱一段京韵大鼓。学徒才学乍练，唱得好与不好，各位多多原谅。咱们闲话少说，以唱当先，让他们三位把丝弦弹拉起来。今天我志志诚诚地伺候您一段‘三本长沙，马失前蹄’。”——完啦，开唱啦。, n. L% ]1 N9 }, W1 j; C" P T
/ O# m& a2 S; Y! z! V j& u% g8 | . @; a- R8 K C( F! E l& k* U9 |" X 刘宝全铺场麻烦啦。且说那前三皇、后五帝，风花雪月，时事新闻：少说得二十分钟。要是赶上他今儿高兴呀，兴许说半拉钟头。干吗没完没了地说呀？他有他的想法：观众不是都等着听他的吗，你越着急他越不忙着唱，这叫吊吊你胃口。观众不喜欢听也得老老实实地坐着。怎么？他还没唱哪！花几毛钱，没听刘宝全张嘴就走啦，干什么来啦？1 i3 [4 ^* L1 _% Y& A
& f# Q8 G9 ^3 w- }, }* l( |: z# q j) k. H
多咱说到“让他们三位把丝弦调动起来，今天给您准备的这回《闹江州》李逵夺鱼……”这才算说完。9 E8 @* {. m# y. J: K
# N9 C% ^$ G3 h2 [1 V
9 A" V' R( V7 X1 P: T 他铺场说完啦，弹弦的弹过门儿，他该脱马褂啦！这叫候检场的把马褂接过来拿后台去啦。这不是折腾吗？穿上又脱，你不穿不更好嘛！不行！要的是这派头儿。5 Z, Z l$ V5 ]+ Q9 ^
1 f$ B; Y; v5 t! c
- Y5 y$ ~1 A/ Q: f) |1 m 马褂脱下来啦，他又把茶杯端起来啦！在他未上台以前，检场的就在桌上给他预备了一杯白开水。别的演员没有这派头儿，只有他才有。他端起这杯水可不喝，咕咕咕——又吐啦！漱口哪！要不怎么说刘宝全的大鼓干净呢！未唱先漱口。 - I/ v2 Z. ~, b+ i, ^+ O! Y; F! V6 R5 y0 `- J
2 u3 k% X' h7 J4 F5 @ H& E5 C) B/ X9 Q# _) ~5 B5 C) V
张嘴头一句就惊人：“我表的是宋江在乌龙院杀了阎氏，问了个充军发配去到了江州关……”八句诗篇唱完啦，台底下开始走人啦。怎么？他过了瘾啦。要是没听他唱这几句呀，别说他铺场半拉钟头，就是他说一个钟头也不走。要不然吃饭没有味，觉也睡不着。 " u. y$ a) ]5 Z8 W1 }7 s$ A' {( Z. |, }3 _7 o; o9 K
' H/ E; D* h; K9 f9 x" D$ l 他随唱观众随着走都有个规矩：他唱的时候不走，等他唱完一个“落”，就是一小节呀，弹弦的弹过门的时候才走哪。等他这段《闹江州》也唱完啦，台底下也剩不了多少位啦。这还有个好处，免得散场的时候你挤我，我挤你，给小偷儿准备下手的机会呀。 3 E( N0 ]( s. A$ o0 B
' D& v7 d. G# V' e4 P2 L, u1 X' b: X; P2 ~1 @* M4 }0 L
) q. V! Z2 r |$ t2 r- k: |
别看随唱随走人，可没有一个说刘宝全唱得不好的。走人，不是观众不爱听才走的，而是人跟人不一样呀。有的人听八句就过瘾啦，有的人听个十几二十句就过瘾啦，有的人非听完喽才过瘾哪。听刘宝全唱大鼓跟喝酒一样呀，有的人唱得多，有的人唱得少，过了瘾就推杯，免得喝醉喽。3 ~! i) S6 R8 C F: }( b
" ^1 @; i0 b! q0 t' K, W* k" k+ u; {* @3 b5 B5 s h' R( [
我可不是替他吹，人家是有真才实学呀！我刚才说啦，他年轻的时候学过京戏，把京戏表演的身段用在大鼓表演上啦。刀枪架子，比划这么两下子，真叫帅。讲的是手、眼、身、法、步，步、眼、身、法、合。叫您听着瞧着都那么舒坦。要不怎么享那么大的名呢？就拿那段《闹江州》来说吧，头两句就值一块五。“我表的是宋江在乌龙院杀了阎氏（这句唱到‘杀了阎氏’时，左手的板提高，鼓签子背在手后，眼观正前方，做杀的动作），问了个充军发配去到江州关（左手板下垂，腰往右扭）右腿稍跨半步。食、中指指舞台右前方，眼同时向右前方看）”，您看帅不帅？直隶胳膊山东腿不行。手指右边，眼看左边！——那成什么样呀！“我表的是宋江在乌龙院杀了阎氏，问了个充军发配去到江州关。”（右手平行向右指，左手下垂，眼望前方）——这是手眼身法步嘛？这是警察指挥汽车：又过去一辆。 ( K; F; N' H, `) [ j+ D) N' _1 d9 ?4 U& B( [+ e0 D \
8 f& X3 I9 R4 G; a& |6 z: J, F3 g 还有一种大鼓叫京东大鼓：发源在京东蓟县，后来流传到了天津。代表人物就是刘文彬呀！唱蔓子活《刘公案》，清乾隆在位时汉中堂兼吏部尚书刘墉私访的故事。唱得不错，在电台上连续广播，当时天津有两家私人办的商业电台；一家叫仁昌，一家叫中华。从早晨七点钟一直播到晚上一点多，都是曲艺节目和商业广告。 ! d8 r% p& o4 A6 D( r j7 [ 4 h$ h% Y# ` @3 l" q1 g% x. K; S- ~" y! J0 S8 e" I& s- w0 L
当时刘文彬在仁昌电台广播《刘公案》，尤其老太太们最爱听这部书啦。因为那部《刘公案》里头“家长里短”的事多，词儿又是大白话，老太太们听得懂呀！故事情节又是接连不断的，所以他把老太太们给迷住啦！有位老太太隔个两三天没听呀，还到处打听：（天津口音）“我说二妹子，这两天您收到了《刘公案》啦嘛？”/ l! J3 f; D E+ I) n
7 m$ u8 `; \4 z
Q/ L1 j+ \( e+ \% ^* @. f1 j- o! \ “哟！四婶，我收啦！怎么您没收呀？” $ x& S7 _, Q# z$ X9 c% S/ d. u# k; I% N B
9 z8 ^7 [4 E' ?, B2 }
“可不是嘛！我们家那个无线电（即收音机）前儿不是哑巴啦嘛！我叫我们老三，抱出去拾掇拾掇。唉，一拾掇就是一天多呀，花了两块四。钱算吗呀，这两天没听到《刘公案》，耽搁我解闷儿呀！昨儿我说收收吧，您说也巧劲，我那孙子小锁儿又病啦！抱孩子上医院啦。您瞧，三天没听，可把我闷坏啦！” 2 W* l; \, `4 ]& _2 q7 o e1 _
0 b& ]4 O* Z- C. C+ c$ ]) P, s+ g* U
我舅舅跟我舅妈在家里练了三天，就要出生意啦。本想多练几天，可耽搁不起呀，谁管饭哪？我舅舅买了个鼓。新的买不起，向卖木炭的买了个用过了不要的。怎么不要啦？有一面破了个窟窿眼儿。人家的鼓打起来咚咚咚的响，他那鼓打起来噗噗噗的直泄气儿。没开张就不吉利呀！( `( b a3 f* e. j& T
, ^; P3 ]* V/ l2 b / d# H% C" v& C; ] 他毛遂自荐，上电台跟人家一商量：演出费只要刘文彬的一半哪。人家电台一来没听过大鼓书《猪八戒招亲》，二来图便宜呀，试试吧。我舅舅抄起弦子弹过门：光光令光，一个令光。光光令光，一个令光……我舅妈一个劲儿敲她那面破鼓：噗噗噗——好嘛！一个点儿。人家说，“行啦，您歇会儿吧！我们那发射机受不了，连天线部晃荡啦。”: ~7 y I0 M1 ]5 K