- X) W; U( `+ d2 t" i% z 乙 那也得说吃包饺子。 $ V. C# o6 o0 j/ o/ D% h1 I% H. F/ J" `8 ]* [9 B" A( u
甲 好,重来。1 u/ ?( h4 W+ K3 p
- e3 z. [; S& O5 K2 j$ F
乙 来了?6 n# P5 e. M0 c9 N
9 r5 ~) o5 P! h* _7 S- `
甲 来了。 7 w+ Y0 ^* Q+ X. X! L, n & d6 Z: Y$ u5 ?: B! {3 Y+ v2 } 乙 吃了饭了?* E! _ M5 B9 \; z: f/ R
. a/ g9 G9 T2 m$ j' g* V
甲 偏您了。 & z0 N+ t" v' i. |# k" n3 G" {) y }" S5 a7 f
乙 吃的什么饭呀? & X9 J4 i( X7 _9 O* X$ a& q " p9 U$ ]2 F5 j: ] 甲 吃的窝……吃的包饺子。, T/ l( N/ x" Z; L9 |" |
- S3 r$ C8 o ]* y5 ]
乙 你吃的包饺子是什么面的? - B ]% M6 L0 h$ ?& s# q; Z1 r, T* E4 u: @/ A4 D3 b4 O1 C A
甲 玉米面的。5 r# s' [, ~4 B& ?4 R* ~7 R
: D: b( @* j4 M 乙 啊?有用玉米面包饺子的吗?应该说头号白面。 , v1 R2 ^( @5 d) Y5 \! a* d. o% e+ F$ H- O
甲 那怎么办? + \: f. }4 V F1 l, I) R- M' t {$ L2 P9 B- E$ P
乙 再重说吧! C }% C L$ G1 m" H
2 y5 T8 b) b. l0 ?! L" o) j# p# S- y 甲 行! $ l) g- w* |0 H2 a+ Z . B. h3 \% Q# ?% e 乙 来了?7 `+ B, E# Y7 T/ W9 I% X) U6 I
5 ~- ^5 m% t1 @/ `$ x% C( L 甲 来了。 2 Y3 m5 l, J% v% @ * F; O/ O' M* N+ A 乙 吃了饭了?0 ] o" i, Y+ U) T; I
2 t& J6 M8 f6 f! d
甲 偏您了。 H# C) b2 y! R' g4 P9 A) Y* [9 I
乙 吃的什么饭呀?! c% v- W8 }( ?6 A- n
% Q; i- c0 u3 U& T# n6 |
甲 吃的包饺子。+ h# \0 O3 o @
2 ? a# l# Q6 K* v# L; g
乙 什么面的? 4 t1 ]: T' D. P) ?; ? , l0 h, B/ z+ E: O/ G2 W7 e 甲 头号白面。1 y2 F! H5 Z( e0 w% q
! I& }5 b, A+ \9 L0 j
乙 对。什么馅的? , `8 @" J( q. G9 q8 ` 2 {1 x+ a. }8 @- x( X 甲 没有馅。- y, v' t, Y3 `0 N, N
, w. |3 z: o7 K
乙 又错了!饺子能没馅吗?应该说羊肉白菜。' X% H: A# h1 j
: L5 n2 E" i# m1 K# O, M 甲 那怎么办哪?2 V9 P) R* j, }+ G& w7 C9 g& r
( |: ?! t" m7 S4 K$ r7 j' a 就在刘宝瑞的相声艺术日臻成熟的时候,日本侵略者的对华侵略日益猖獗,北京、天津相继成为沦陷区,人民生活更加困苦,汉奸横行,流氓帮会势力趁机向艺人盘剥,天津“三不管”被青帮把持,不入青帮的不许演出,刘宝瑞在天津更呆不住了,而艰难不平的时事进入了他的相声内容。2 [4 Y/ i4 a& `4 k& k
4 q/ v1 u4 {. X5 g 1937年,刘宝瑞赴济南光明茶社演出。一天演出后,和几个观众聊天,了解到军阀韩复榘的不学无术和昏庸骄横,就编演了相声《家务事》。 / M: r- Z4 r: [# t8 y# D. v5 S) B/ T& ~& x# F
上世纪的40年代,济南和北京天津一样,成为全国三大曲艺码头之一,许多的京津两地的名家都把这里当作他们重要的演出场所,因此当时的济南有“曲山艺海”之称。 ; e$ I# r0 d5 b/ V' Q. i( j$ C* X9 a
“北京学艺,天津练活儿,济南踢门槛儿。”这是旧时候相声行内公认的演员成名必须经历的轨迹。晨光茶社是当时济南最有名的杂耍园子,常常邀请相声名家召开“相声大会”,张寿臣的师弟李寿增及罗荣寿、白全福、孙少林、郭全宝等艺人正在那里演出。% P8 P: W7 p. u
( W/ w- ]! }+ `2 I: O; R
为了维持生存,刘宝瑞一直不间断地“跑码头”,这段颠沛流离的生活虽然艰苦,却也让他见了世面,交了朋友,在艺术上也得到了锻炼。. q4 U# F! m- J
* k5 X4 O( m9 A! ^$ ^
在济南的时候,刘宝瑞遇见了正在这里演出“武老二”的高元钧,山东快书在解放前因为主要演唱武松的故事又被叫“武老二”。1916年,高元钧出生于河南省宁陵农村,因生活困窘,12岁时,便只身一人外出闯荡学唱河南坠子,后来成为山东快书的一代宗师。) r- V1 z6 j8 U/ X* i+ \% k
+ ~4 l# A6 n. R; K 从济南逃离后,刘宝瑞去了南京,由于和高元均两人脾气相投,二人很快结成相声搭档,在南京的夫子庙演出。, W4 c7 M2 v, ?; r: `
2 W8 s& S+ S2 w4 g
贾德臣介绍说:他在南京父子庙的时候谁给他量活呢,量活最多的切口,就是高元钧给他量活,在上海他俩也一家,在南京他俩也一家,他俩就说对口,后来到晨光茶社,反正高元钧喜欢给他量,他也说对口,和侯宝林也有对口,后来晚年和这些年轻的晚辈马季什么的,反正他们高凤山也给他量,反正他没有固定的对象。( n7 J& n+ Q! m# M" }1 E
1 ]5 J8 x, v" \1 F8 F 赵连甲介绍说:刘宝瑞,真的是捧逗加若干年,最后形成单口。因为他过去并不是说单口出身的,他还是对口的。不管是跟高元钧老师,还是其他的老师,不管在南京还是哪儿,都是对口的,不是说单口的。这是老了,那真是成了家了,成气候了,他才开始在台上那样出现。 H2 v0 S8 ~- U: b) d9 B, c+ A! s! ?% J$ B0 a
与北京的天桥和天津的“三不管”一样,旧时候的南京夫子庙也是“什样杂耍”和民间艺术的汇聚地,而不同的是,南京地处江南,流行文化也是以南方的曲艺形式为主,而刘宝瑞带去的相声却是北方的曲艺形式,南方人对这种地域性极强的语言艺术能否接受呢?% n* E6 J1 x& m, D0 }7 W( w
! w& i2 ]6 p) q
刘娅娅介绍说:我爸这人比较接受新鲜事物,又好学,虽然他认字方面不是特别的多,但是他每天都看报纸什么的,还有当地的语言他比较研究,在北方的相声和南方的语言不太一样,好多艺人到那儿以后,用北方的表演形式或者有些语言说,那边好像接受的少点,我父亲到哪儿以后,那边也不是没有艺人,也跟他们一块借鉴别的剧种的艺术,这样的把语言各方面有所改进,南方人就比较认可,就比较喜欢他,那儿还挺红了,一直能扎根多少年。 / d, v w% G- Q! }/ W n3 g0 ` 3 F; U. _- A6 ], A. q 寇恭如介绍说:到了南方呢,咱们北方说话快,南方他要听普通话费点劲,所以他更在字眼上下工夫了,所以他字眼清楚,声音力度强。这就是说他的技巧,他有捧、逗,尤其我师傅还说,你得会写,你得知道这个包袱组织的关键。他这几方面全都掌握了,所以他的技巧掌握得好,基本功强。+ l8 L1 Z, L3 Q% }, a! g6 z
9 N& o2 W1 v. c) _0 C/ g! R! M 从此,南方成为了刘宝瑞相声艺术成长的一片沃土。0 f7 b7 E5 S9 O4 `2 Q& z0 j
, I9 T5 e$ \6 y! X0 K7 g. b
刘宝瑞表演的单口相声汲取了独脚戏、评话、山东快书的艺术手法,还向电影和话剧借鉴,融会贯通,不断创新,自成一家。3 x% A! ~! F$ G+ i7 S- U$ f# ?9 B, A
4 s) |) W6 R) L1 O7 D
自上个世纪初以来,相声从“地摊”卖艺逐渐发展成为市民的讽刺艺术,其表演形态也日渐丰富和稳定,分为一个人说的单口相声、两个人说的对口相声和三个以上说的群口相声等。 $ T1 W; S* H$ c* }/ z% \6 H8 F# Y1 x 5 y. d) k# m) B 多年的奔波和对艺术的独特追求使刘宝瑞对单口相声情有独钟。 & Q# R. Y) Y& h3 r2 M* G b6 D3 v6 P3 }- u5 Z 赵连甲介绍说:相声里面最难说的是单口。难度并不在说一个人又得捧又得逗,难度不在这儿,难度在一个人的修养,一个人驾驭的让整个人物、观众,整台的,而且绝对不是像说评书的那个口吻,因为相声嘛,马季先生讲了,相声必须是生活口语化嘛,跟说话一样,那个词不是背的,好像是现想现说的,得有这个修养,这个素质。单口相声在相声里面是最难说的,甚至比三个人要难得多,比两个人要难。所以说单口相声在过去来说,那都是久经沙场的老将才说单口。 ; `* e: A% R# J, Q7 C9 F* g: W6 ^. _% C% N6 m
1936年出版的《江湖丛谈》中对单口相声这样评价道:“‘单春’难说,一个人的相声要把人逗乐了,实在是不容易了。说单春成名的有已故的万人迷,现在的是张寿臣。” 5 m( L. x- |! c! \ ' Q4 j3 _6 H3 t% u2 c 刘宝瑞十分敬重他的师父张寿臣,他不仅认真体味和学习张寿臣单口相声的特点,还充分利用自己走南闯北的人生阅历积累多种艺术知识,从而逐渐形成了自己独特的表演风格。 # a ]9 Z$ A) k0 x # A. L8 m* J3 @, m& z3 `+ A# K 张立林介绍说:你仔细一听他这个相声确实有他自己的风格,有他自己了不起的地方,你看他《画扇面》,刚才我给你找人写金字去,我给您画黑扇面,找人写金字去,就这句话,你听几回,你觉得他有意思,别人使不下来,别人到这儿话绝对没有,就他有,他的风格,他的尺寸,别人使不了。 - c9 V7 ^" d( D7 F' m3 K3 H, Q/ } 2 V: p8 [6 t6 H 在台上他强调语言、眼神、面部表情三结合,辅以手势,每段台词的抑扬顿挫都经过精心设计,能做到平整而不瘟,脆快而不过火,形成了台风稳健潇洒,口风细腻动听的艺术风格,人们称他是声像兼备,神情并茂的冷面滑稽。- N+ U ]$ Q" X0 g
/ K7 w, o+ J6 {. z1 C- `
寇恭如介绍说:像他的“上场诗”,他的手、眼、身法完全统一,他这一张嘴就把观众吸引住了。一张嘴,一鞠躬,“远看忽忽悠悠,近看飘飘摇摇,不是葫芦、不是瓢,在水中一出一冒,这人说是足球,那人说水桶。二人打赌江边瞧,原来是和尚洗澡”。你看,他从声音上,从面部表情上,从节奏变化上,他一直就在跟我讲,这个声音表演,从声音上,不能一道打,这是相声最忌讳的,不能一道打。从面部表情上不能一副脸,有好多都说冷面笑星,其实我看理解不对,你光是冷面,你不会面部表情,那哪儿行呢。喜怒哀乐,你得表现出来。尤其是这两个眼睛。眼睛是心灵的窗户,那时候老师给我讲这些,他没有这些词,他就包袱口,怎么个顿、怎么个挫,怎么个节奏变化。1 e; v' D( G; E7 ~, E
4 c5 C# ]8 E% V- \! E2 L: v6 X 刘宝瑞熟悉历史掌故,社会知识丰富,正像他平时常说的“演员的肚子是一个小杂货铺”。 % E6 A9 A( h1 W) g2 W" C / E" d6 y' z8 p. |( y4 p) r( s 他擅长描绘社会环境、时代背景,以此来烘托人物事件,精细、准确、幽默地描摹旧时代的社会众生相。0 t) k" F9 F* t3 ], r( ]! P/ x
8 i* \* Z' j6 h* B 田立禾介绍说:《珍珠翡翠白玉汤》那确实好,好呢,人物的舞台调度,人物的分扮说就是一人多角,移步换形,怎么变换人物,翻斗包袱,那准确到位,真是大家,真好。 : \+ l* d3 C l& @, Y$ x 3 t5 Z& ^( L% q: U& k 熟悉刘宝瑞的人都说他是个“性情中人”,他虽然生活困苦,浪迹江湖,先后在天津、北京、济南、南京、上海等地演出,却依然是童心无邪,喜本色而信天籁,追求相声的“可乐”和“好玩儿”。因此,他的许多单口相声都富于传奇感和野史氛围,既像评书讲史又充满民间文学的趣味。 . e* p0 M* H+ ~ : H8 P5 U1 l5 F 寇恭如介绍说:你别看他这个艺人文化不高,但是给我的感觉知识渊博、丰富,对待事物,对待国际形势、国内形势了如指掌。他说单口相声得讲这些东西,另外他的气质就是不一样的。他跟我讲就是这样的,他说要么你40岁之后你再说相声,观众才信服你,他说的相声都是真的,是假的,也是真的,假的都说成真的,他说的是真哏,你看这单口相声都是假的,都是假的啊,那是不可能的事,黄半仙算卦,那是不可能的事。全是假的,怎么听着多么有意思呢。他楞把假的说成了真的。 3 B- o- Z8 p4 Q* W+ J; l5 n) V8 w( Y, T6 w0 i" q
1949初,刘宝瑞认识了赵月华,一位文静的南京姑娘,姑娘家就住在夫子庙附近,离刘宝瑞租的房子不远,姑娘的父亲是一位泥瓦匠,经过有心人的撮合,这一年刘宝瑞和赵月华在南京成了家。" D$ K4 i; o& u8 D. O. M4 T
" i; i# M& a3 V( j2 E
没过多久,为生活所迫,刘宝瑞便只身前往香港,成为第一个把相声带到香港的艺人。 # v, [7 I; K O8 U) i" Y. E4 f$ Q2 A0 E5 R7 l
1949年10月1日,中华人民共和国宣告成立。 # O! @3 d# V3 }8 t" R1 B( V1 \7 O8 p9 x3 [+ Y. e
一年后,已在香港颇有人缘的刘宝瑞也毅然回到了解放后的上海。3 Q6 `3 U! r% G' D+ }1 K9 Z4 ^
* H5 ?- @$ I: _# V* _$ w- R 经过刘宝瑞的加工整理,《连升三级》被选入中学语文教材,同时还被翻译成英、法、日等多国文字介绍到国外,被人们誉为“单口相声大王”。8 P' D8 \& C, d3 E
# `9 o1 F( E- \: P 崭新的时代令他十分兴奋,他把自己说过的每一段相声一一进行整理,为喜爱相声的人们奉献了如《珍珠翡翠白玉汤》《贾行家》《君臣斗》《知县见巡抚》《日遭三险》《连升三级》《解学士》等大量的相声精品。% L/ V3 Y1 C! _. M/ z8 d
0 n2 c( y) G; N6 T' Z0 v2 ~ 寇恭如介绍说:他单口相声里面文学性非常强,加上相声的结构,像我们三翻四逗这些东西,他了如指掌。前面铺垫,在你不知不觉当中,后面用了,那些包袱都是前面铺垫后面用,后面铺垫前面用,一气呵成。他的这些单口相声都是这样的,《连升三级》,大字不识,他楞连升三级,他说得非常合乎情理,也符合规律。 # r- E$ c; l, P6 c; N & C+ Z( G, L Z3 U+ \1 @* S- L: m 1953年,中央广播说唱团成立。当时在正在面临解散的中国国家曲艺团任相声演员的刘宝瑞,接到了时任广播说唱团团长白凤鸣的邀请下,和大鼓艺术家马连登、马增芬等一起加入这个国家级的艺术团体,从此开始了一段全新的艺术生涯。 + r( u* e$ j5 w6 Q! [- t D' b+ r# b. q0 T0 s& H6 S" E2 D
田立禾介绍说:中央广播说唱团1953年成立,找的我们的老恩师,张寿臣先生说我去不了,一个定居在天津,第二我年龄大,第三没有伙伴,第四没有新段子。你看先要是与时俱进,没有新段子,年纪大了,该创新,你找我大徒弟吧,在上海,这么着刘宝瑞去到的中广。! E& o. f' |0 F+ B( X- {3 R# Q4 k( ~
t5 g. l g( J: @9 A- k- b% z 从被人们看作“下九流”的流浪艺人到人民喜爱的艺术家,从没有保障的“吃张口饭”到每月都有固定工资,刘宝瑞和许多质朴的老艺人一样,内心充满了对新社会的热爱,他们不计得失,恨不能把全部的才华奉献给这个崭新的时代。7 j1 W# g. x, L
& c3 o4 Q$ f/ q3 V3 x N3 _3 D
1960年,广播说唱团挖掘整理传统相声,动员演员们口述笔记,刘宝瑞积极参加,他记录下来的单口相声文字稿及录音在全团数量上占第一位。: u) M& Z; P; |+ {! y( i
+ R4 t3 Y6 \7 h3 M) k
刘娅娅介绍说:老头那时候特念共产党的好,他收的徒弟还都可以说不是部队的,就是工厂的,全是这些人来跟他学,那时候上劳动人民文化宫,它不是有几个大殿么,他们可能在后头那个殿,工人文化宫在那儿辅导他们相声,每个礼拜都上那儿,是礼拜六还是礼拜几,上那儿去教他们说相声,我爸那时候皮肤就怕风吹,一风吹就起风疙瘩,从劳动文化宫一直走到后头三大殿,冬天的时候,经常就起大风疙瘩什么的,后来买了一个毛围脖,老头穿上面挺朴素的,不是说家里没条件什么的,永远都是卡其布的衣服,内联升的鞋,就爱穿千层底的鞋。 3 ], [& X h [7 D7 I* e3 x; J/ @3 q6 L8 }
刘娅娅介绍说:那个时候他们是礼拜三,礼拜六经常晚上去中南海演出去,开车接,马季、侯宝林,有些不错的演员都上中南海,给毛主席周总理去演出,那时候我爸回来以后总是挺兴奋的,就说主席挺爱听他的单口,他的单口相声都是讲历史,讲这些东西多,所以主席也比较喜欢这些有历史的,再加上有些笑话,就喜欢他这些相声,像《黄半仙》《连升三级》,这些主席都很爱听。5 i4 |0 n5 u. T. h
9 b( o2 U! e- c6 ?1 H
为了让相声演出真正能做到“说新唱新”,刘宝瑞坚持学习时事,了解国内外大事。 1 S) k. r/ B1 d) h, p' x' v& c B t3 x& l5 w
他认为在中央广播说唱团这样的国家级演出团体,政治水平要求很高,他就天天看报,形成习惯,不吃饭也必须得看报。/ [7 I. T9 K4 ~' x9 e
/ G+ z3 j4 L: M% X9 C. K) V
单口相声需要历史知识,他就不断学习和积累。他文化不高,但却经常去图书馆看书,所以他的知识面非常广,从而在表演上不断进行创新。4 n8 A9 s" D X$ m; b4 S% p
0 s9 z$ p1 J/ Y/ J& G# x- j; g
赵连甲介绍说:一个是1960年,那时候我们国家发表了严正声明,支持亚非拉的革命,大家听说那文章还是主席写的,刘宝瑞先生到中南海里边演出,找小段,我们内部称呼这样的小段叫顶针续麻,赵钱孙李,从李字上接,李什么,再从后面这字再接,接到最后,限制你八句,最后落到周吴郑王,就这么个小段,我就说这些老人们的经验也好,不管我给你这么大的领袖,还是普通老百姓,我给你怎么演,他都有一个基数,他说这个段子,赵钱孙李,礼尚往来,怎么来来了,我现在背不出这个词了,最后谈起我的冬不拉,拉拉丁美洲,州,周吴郑王啊。就是这句话找到了,主席坐在藤椅上,手里拿着烟卷,一乐,烟卷就掉地上了,我就在旁边坐着,我就注意观察他说着主席的反应,但是这段子我常听,但是没听过说谈起我的冬不拉,拉丁美洲,周,周吴郑王,没有这个词,这都是即兴的,平常也是即兴的,但到工厂他就不说这个了,他因为是给毛主席,而且当时国际局势是这种局势,他抓观众心理。3 R' [1 o1 s5 y6 P: `- h
/ x! p7 s( [: e' _) {3 q, t4 }0 n
在中央人民广播电台这个覆盖全国的广播网络传播下,刘宝瑞的相声艺术魅力被更多的人们认识和喜爱,个性化的艺术创造和追求,炉火纯青的表演经验以及正值年富力强,使他得以把单口相声这种曲艺形式推到了前所未有的高度。 0 M) ~( [' k+ N- l. N: O) Z9 H . E9 x' `3 ]+ b$ P! I 刘宝瑞的相声艺术被人们称为“中国短篇小说的劲敌”,可他依然是一个简单质朴的艺人。 $ u9 w: Q; d* n/ U8 q2 Y, s7 r6 H/ {/ N# w
在师父面前他是可以做朋友的“友徒”;在年轻人面前,他是可亲可爱的“老小孩儿”;下基层、搞创作,他又是个谦虚认真的相声艺术家。 7 W: n) M3 E3 F1 U$ {0 K: [ , u* s. J. B4 _& y, A 张立林介绍说:他经常来,来了就住这儿,那时候我们住着一个平房,十几米,中间是一个桌子,我父亲张寿臣一个小桌,那面我一小桌,宝瑞来了跟我一个床,我们哥俩就睡在一块,有一回找房子,看这房子合适不合适领着宝瑞去,父亲对宝瑞的印象比较好。1964年我父亲到北京去开会,他天天来,没有一天不来的,到这儿以后,跟我父亲聊呀聊。. R% N, m( H' h; |' a3 m3 S, G
2 q& p6 H. }/ v/ f& v. q 赵连甲介绍说:他总是,嗨嗨,到家里去,我给你炸酱面,那时候就是炸酱面,但是不是在吃炸酱面吃什么,主要那种情感。你看我现在有很多的照片,我记得我们去都是他搂着我们,抱着我们这个镜头多。他见了年轻人特别亲,我们有的时候就是因为他拿我们当孩子,我们从来也没有觉得他是大师。# o5 i$ }" y. T$ j* _$ G- S
% |' [% Y& [; y# i$ _* h8 V 1940年,侯宝林应邀从北京来到燕乐园演出。第一天演出,侯宝林和郭启儒演出的“打炮戏”是相声《空城计》和《八大改行》。那天还有电台进行实况转播。 % n8 {( k9 _0 `/ G+ ^% X- r; ?. I I S
杜澎介绍说:侯宝林是在天津红起来的,在天津打炮,一下红了。他跟郭启儒一个幺鸡,一个土豆,这俩名字都是天津观众给起的。幺鸡,那时候他挺瘦的,幺鸡,郭启儒,土豆,那时候是大光头儿。 ( \) \+ e9 x1 o7 C. j" x9 S8 V& N; l+ n" x- Z
一炮打响以后,侯宝林这个名字在天津挑剔的相声迷中间留下了深刻的印象。他不仅在天津的燕乐园一演就是3年,还在出了园子后到各家电台串场,他的名气越来越大,也渐渐形成了明显的个人风格。 * b0 A+ q5 Z c9 y {. j% x1 ` + m& C" I p1 X- h. l 贾德臣介绍说:侯老靠什么呢,就是说学逗唱的唱,他是非常精彩的,这个咱们大家带子也有,节目也有,侯先生这个的确是发挥得很好,他的唱特别精彩,所以,有一次张寿臣关于侯宝林的唱发表了一个议论,就说我听说过有说出包袱来的,有学出包袱来了,有逗出包袱来的,还没听说过唱出包袱来的,这个有点歪门佐道,这个时候侯老知道了以后非常不愉快,后来就请张寿爷吃饭,寿爷你说我们说学逗唱那干吗要四门技巧,你不是也唱吗,您不也学这个里头您也有唱,您也唱出包袱来了,怎么您唱就行,我唱就不行了,张寿臣说宝林,爷我错了,这种谦虚,大家是大家,我错了,唱也可以,唱出包袱来的也多,你唱的是比较到位,到家,我收回,我收回,我对不起。! ~; Z7 ^8 |8 b" _0 T2 A# y
7 ~5 X8 [, G' z8 B: V$ \' b 李世喻介绍说:他在电台里面很活跃,他一上节目都得40分钟、一小时,仁昌广播电台、还有青年会广播电台,还有什么私营的广播电台,侯宝林那时候是说相声说了半截,就报广告。- @& W/ A. c9 M2 O q
. W) v+ i: E2 N, N! Q3 A
天津成了侯宝林艺术生涯里重要的一站,天津各报纷纷刊登文章说他说的是“文明相声”。他后来回忆说:“在北京,我只是个普通演员,来到天津,我才有了名气。天津的观众,能捧人,你演得好,他真捧你。我这个演员,就是在天津露头角的,在天津我混出了个好名声。”' Y, }; m0 O+ M+ l; G
. S5 q: I0 J% n8 v, B 侯宝林说:相声里边,本来是很脏很脏的语言,在摆地摊儿的时候,那都是,不管哪段相声,都有脏话,我们上了舞台以后呢,就把这脏话的、重的、严重的都慢慢去掉,还剩下一些骂人的话,我就总觉得这不好,哎,我改了以后呢,我的观众他接受了,他支持我了,而且喜欢我了,在天津落这么个名声,听侯宝林的相声,文明。: Y' b. j. @# U$ u" r1 v
1 r/ f+ s4 j' [, b 1944年,名气正旺的侯宝林应邀到天津著名的杂耍园子大观园演出,第一次将相声作为了“大轴”。: B/ Q' T& Z$ {: k q" F
/ s2 t* w- }8 `0 } 那时,杂耍园子演出一场一般在十几个节目左右,份量越大的越往后排,最后一个压轴节目被称为“大轴”。 & D3 F7 @( ~. R5 s$ Z6 R3 W " D9 l" \8 A4 ]& i 贾德臣介绍说:当时演出节目各种曲艺节目都有,大轴,过去是京韵大鼓才能演大轴,就是刘宝全,后来就是“小彩舞”,这都唱京韵大鼓的,这一场节目有十几个品种的话,有快书,有快板什么的,真正的大轴都得是京韵大鼓。 ' L4 o0 w& @0 ]7 ^2 F7 m
; h% I7 r8 l9 [) Q; `/ O, |4 a
一般相声段子被排在节目中间,只有极受欢迎的相声节目才有可能成为倒数第二个节目,叫做“倒二”。当年名满京津的相声名家“万人迷”李德鍚,就曾作过“倒二”,甚至在刘宝全有事的情况下成为“大轴”,但他得到的报酬却比大鼓演员低很多,这个规矩30多年没变过。 - A5 @4 N( h# F: T3 D1 M6 `. b' I- g) l4 s
1944年,名气正旺的侯宝林应邀到天津著名的杂耍园子大观园演出,第一次将相声作为“大轴”。侯耀文介绍说:等他演完了以后,那个观众沸腾也好,观众的那种掌声包括喊他不让他下去,那后边那人怎么上来,所以在这种情况下,干脆咱们就调个儿,干脆你来吧,反正你演完了以后咱们最后一关灯就算了,要不然人家在他后边会很难受,所以从他开始形成了相声攒底,唱大轴。# j2 f# ~, r: o2 t- ?& L2 j
, n" P2 N- Y. ?% Q: _3 X 在他的坚持下,剧院的经理人不得不改了规矩,侯宝林的相声“大轴”报酬和大鼓艺人一样。这是相声历史上前所未有的事,对此,相声前辈张寿臣曾说:“侯宝林对相声是有功的”。 6 w! W: K. F3 b7 A7 c 6 _+ Z2 ~2 j& C' G 从此,侯宝林和张寿臣、马三立、常宝堃、戴少甫一起,成为那一阶段天津名气最大、最受欢迎的“五档相声”。 , n2 S7 E! p6 o6 E% i o
8 |, A- ~5 Z) O j1 X 贾德臣介绍说:我认为侯宝林的天赋,他的嗓子的甜,润,和他的做派那种潇洒,那是别人无法学来的,他那各种艺术的营养,京剧的营养,评戏的营养,评弹艺术的营养,各种艺术的营养化为他自己身上的东西,要不然的话那怎么学刘保全唱大鼓,掉烧饼,一唱就到位,所以到现在为止,所以咱们的人都说家喻户晓,这是一个形成了自己的独特的侯宝林的表演风格。 0 d2 s2 r8 h# S. S' @6 {! M7 r2 H! G8 C) w A# g9 W. b6 f# y
侯宝林在天津一呆就是5年。为了不断提高自己的相声技艺,他把省吃俭用下的钱买了金少山、马连良、谭富英、周信芳等京剧名家及多位鼓曲名家的唱片,从道白到唱腔,先找出他们的特点,再反复学习揣摩。 6 V, X2 Z0 S g0 O8 M0 Y# m 7 \, R# i" o5 y 1945年底,侯宝林载誉回到北京,在位于王府井北口的“上海游艺社”演出。和在天津一样,每场演出都以他的相声“攒底”,而且门口总是竖着“客满”的牌子。这一年,侯宝林28岁。 % j" e0 p1 F, e/ u! z2 a$ S) ] I! T; g4 ^: T
于连仲介绍说:当时在那个地方是什么呢,它离车站也比较近,你比如说我这个买票我是10点钟的火车,我8点多钟我还可以到那儿去听两段相声,快到时间了我走了,有那站队的再进去,或者是我出来办什么事,办什么事这有一点空闲时间,我可以听两段相声,那时候就火到这个程度。+ ]; l* A% w% @- `2 Q, V- y& z4 O0 y
( n$ a! ]9 p/ r1 y3 N& k
1949年6月,侯宝林在北京迎来了解放。 $ I" H2 c) b, ~. R8 Q$ I ( B% D+ j7 z; I0 g$ Q9 F) t 夏天的一个傍晚,侯宝林接到北京市文委的通知,来到东郊民巷一个大宅院里参加演出,院子里摆放着几排椅子,只有三排中间放着两把藤椅。5 M$ y/ x- g3 s/ Y4 x5 Q
$ j& Q6 u" [. T/ ] 侯宝林这时才知道,今天他是来给新中国的最高领导人毛主席说相声来了。 4 @3 M7 n% m$ o4 i# L0 m E- i, y8 P8 t% \! R- ?( H6 }
那天晚上,侯宝林演出了相声《戏剧杂谈》。# b6 t% Z' @$ M# E8 W, W& o- c
/ o1 i4 U* z2 @8 P* T# e
于连仲介绍说:他在演出《戏剧杂谈》的时候,说今年30多岁,研究戏剧50多年,量活的给他拦住了,你这个不对,你30多岁你怎么会研究戏剧50多年了,你听着有点矛盾,这是在中南海演出,他引用了矛盾论,当时周总理乐的呀直拍毛主席,你看这个,你这矛盾论刚出来人家就用上了。* M3 _$ ?4 M1 D3 m4 O3 f$ c; I
' }% M/ \; c5 T' B. d" y" N) q
后来他在回忆录中说,“那一夜我激动得几乎没有入睡。我想起了早年的流浪生活,天桥学艺,可是今天我却站在中国人民的伟大领袖面前,我逐渐明白了:解放以后,我们艺人的政治地位改变了,我们和其他人一样,我们翻身当家做了主人。”3 y- B A1 i- i4 L
然而,翻身的激动很快又被职业的困境冲淡了,新中国的电台播放了别的曲艺节目,就是没播相声。过去天天热闹的北京相声茶社,这时生意也日见清淡下来,低俗的老段子人们不爱听,殃及优秀的传统段子也失去了市场。 0 v& q* M$ I6 A. s% o 8 n& K( ?- o6 N' u 相声遭遇危机,这让热爱相声、以相声为职业的侯宝林非常郁闷。% |# a; N: q O- f8 ~. D
6 f6 w; Z3 o% D) S. Q/ V 于连仲介绍说:《北京日报》有一个叫谢纯一的写了一篇文章,就很清楚的说过相声低级下流,学校里限制学生到那儿去听相声去,就感觉他们上台就是爸爸儿子,什么伦理,夫妻,男女之间胡说一气,很低级,很庸俗,不堪入耳,如果这人说我去听相声去,对方虽然不说,但是人家觉得你低级。0 A6 u- j. ]; x6 {2 I
; D% T8 }) `9 N) {: [6 D
贾德臣介绍说:我们党提出来对旧戏的改造,提出了三个口号,叫改戏、改制、改人。改戏过去有封建的、黄色的和荒诞不经的,戏要改,那么改人就是人,艺术家的思想要改造,改制就是表演体制要改,因为当时相声这么多全是传统的相声,不管怎么着都是没有一个新节目,那么怎么办呢?就是有一个叫孙玉魁的老师,也是说相声的,还有一个就是于均波,就是现在于连仲的祖宗于均波,主要是侯宝林,他们就发起了,说咱们也得跟上,咱们怎么跟上,就发起了成立相声改进小组。) x7 e/ t* w Z3 V
5 r# V, J; u- b4 w( \- N% s 侯耀文介绍说:他说完了,可能够呛这台晚会,然后等到下午4点多钟的时候天放晴了,可是他仍然没有说晴了以后能怎么样,他说你不知道,我那会儿戴了一个草帽,把自个儿压得低低的,然后假装普通过路人跑长安戏院门口看买票的人,到那儿一看连一半都没卖掉,当时那种心情他说你都不知道,我当时我有多着急和多难受,但是没想到这个长安戏院当时那个位置特别好,就是晚上出来溜弯的人都能把那个戏院子装满,这儿有相声,走,咱们进去,这种状态,不是说有意识的,或者是非常有准备的,就是临时走到那儿了,都能把那个戏院给装满了。4 }4 {2 ]! I, S
5 b/ }: `$ H# q4 t
演出情况出乎他们意料的十分火爆,场场满座,这令他们对新相声的出路充满了信心。3 A E# U$ k6 ]- R% P7 V
9 {: P a- @# T
1950年的夏天,侯宝林他们又带着改编的相声段子去天津巡回演出。于连仲介绍说:这到天津就轰动了,天津可能是在楼上演出,那时候这些老先生们都住旅馆,住的条件稍好一点,我们小孩就住台上,在那儿住,真是有点像挂票似的,半夜里头外头就卖票,有的是什么呢,看完了以后吃点东西就在那儿排队,第二天还看,后来又到上海去演出,都是很轰动的。, \% Y1 c4 S- h# B# [
* o; j( }2 ]* Q, @# |- T$ ~3 a6 b) C1 q
相声,这个发源于市井闹肆的北方曲种,在低俗与高雅的交织混杂中发展了近百年之后,经过一代代大师们的去伪、取精、提升和创新,终于登上了大雅之堂。! ^+ o# Y% X" C6 @$ Y
' ~- \* A1 u7 X! _" m* A
相声成为了一门承载着民族的智慧与文化的语言艺术,这时的相声开始以新生的面貌融入了一个崭新的时代。 4 L$ @1 o3 [1 U) J* q9 m$ h- G% I1 Z
贾德臣介绍说:净化相声,改造相声,使传统相声变成精品,使当代的新相声也变成了精品,比方他说的《夜行记》,还有《婚姻与迷信》你像那个醉鬼,谁能塑造出那样典型的艺术形象,就是塑造艺术形象,作品也是他写的,《醉酒》也是他写的,《婚姻与迷信》也是他写的,侯老的创作上使比较粗糙的艺术形式变成了精品,这是侯老师的作品。我就说他相声艺术大师,他的贡献就是他把相声从地上,从土的相声,难登大雅之堂的相声推上了舞台,推上了极品,推上了杰出的艺术,这个是侯宝林绝对的贡献。% C0 J+ ` `1 m
0 p' j, _* R9 d( N% Z
相声改进小组促进了相声艺人与文人作家的合作,将文化界对生活的敏锐嗅觉与相声老艺人们精湛的舞台功力相结合,使相声在生死危机的关头迈出了关键的一步,甚至跳出了原先的杂耍曲艺圈,被赋予了这个民间曲艺形式一种新的使命。 $ \7 h9 ?/ P: I# U, Z B4 k : x. n* s: i# X! g# C) J* S( i 侯宝林也在老舍先生的启发下,从此开始对相声的语言美进行了几十年的研究,成为相声界文化理论与实践完美结合的第一人。' k0 c* s4 ~/ D
" R+ b6 |* R) X6 d
正当相声改革如火如荼的时候,抗美援朝开始了,相声因为形式简单,易于流动表演,被确定为支援前线的文艺力量之一。京、津地区著名曲艺演员与杂技演员组成了赴朝慰问的曲艺服务大队,侯宝林加入其中并担任了副大队长。, @. w7 k- } @: H: k
* T/ r) I8 ~, V* A
于连仲介绍说:正因为相声改进奠定了这个基础,所以在执行政治任务的时候,执行这些抗美援朝飞机大炮,还有其他一些活动的时候,咱们就有了武器了,有了资源了,你就能演出了,你不能在抗美援朝的时候你说六口人去吧,你不能上朝鲜战场上你到那儿去,你去说一些庸俗低级的东西去吧,所以这个就为相声执行其他的一些任务奠定了一个扎实的基础。 # s0 d v3 V( ~& g- G 8 T& X" m- `" I) x+ a0 l* S- I 1953年,中央人民广播电台说唱团成立,这唯一的一家国家级曲艺表演团体,邀请了侯宝林、郭启儒、刘宝瑞、郭全宝等大腕加盟,组成了当时相声界的豪华阵容。3 [9 X9 R5 O1 q% ~6 V
# }; d8 `' h1 w* I1 P4 W3 i( C0 y
随着覆盖全国的电波,相声的艺术影响力迅速扩大。 ; I7 c1 I% J' l1 H% B0 b7 t9 f2 o1 @, p- n. F3 y
赵连甲介绍说:相声大师侯宝林在参加说唱团的时候,就说过这样的话,他说我最看中是这个大喇叭的威力,对于传播相声艺术,对于相声艺术发展改革都有推动作用,这个大师明智也好,高见也好,我可以把他称之为大师在思想中相声发展有一种规划的情结,曲艺发展史也都是像侯先生或者同龄的艺人亲身经历,对于发展相声,跟先进媒体结合作用自然有深刻的见解。侯先生当时的社会收入,那远比参加工作要赚得多,但是他有这个意识,他为了艺术,为了自己的事业。他们都是不计较个人当时在社会的收入,一并加入说唱团。 2 N7 w, |* L4 c$ z. L ) l% O3 I) I9 v' D 很快,侯宝林成为了人们最为熟悉和喜爱相声演员之一,他的相声出现在各种联欢会上,从50年代末到60年代初,除了每月固定的录音和演出工作外,广播说唱团还经常接到一些充满了神秘色彩的政治任务。 4 v! T4 P% Z4 n, P$ p& @, e" c. Z9 [
侯耀文介绍说:有一次他突然间跟我说,我这身衣裳怎么样?一身毛蓝的中山装,新做的,一身毛料的中山装,毛蓝的,是公家给做的,那会儿他应该是42岁,他就觉得穿上这身衣服已经特别风光,特别精神的那种,好像我还没直接问他,他就显摆这身衣裳特别好看,后来我问我妈我才知道,我说我爸为什么换这种衣服,后来我妈才告诉我说他要去中南海演出,那会儿是礼拜三,礼拜六,每个星期要去两次,是我从我妈那儿知道的。 9 G) l7 J8 @4 ~6 V7 r8 K2 |8 E ~( E; u# T1 k" e
赵连甲介绍说:毛主席是个诗人大家都知道,侯先生就抓这一点的了,我们的任务主要是让主席高兴,让他乐了,你像他们上台那几句诗,前面说好了,说相声,说书也好,上来咱们就定场诗,那么我在说相声之前,我说我的四句定场诗,“胆大包天不可欺,张飞喝断挡杨桥”,我就看他的表情,第二句主席就有反应了,怎么个事,第三句“虽然不是好买卖,一日夫妻百日恩,”就是驴唇不对马嘴,就天上一脚,地上一脚,我们叫大杂烩吧,到了这时候他的幽默主席完全理解了,因为他哪句都熟悉,简直是想都想象不到这么四句话凑到一块来,给他带来一种愉悦,我还记得主席一乐,他抽烟咳嗽一样,脸嘭就红了。 * W6 k( Q4 g7 P. X7 |; N) _ - O, {+ K% ~# c& I/ f9 \1 g 侯宝林进入到了相声艺术的巅峰时期,他开始尝试利用多种艺术形式表现相声的幽默,讽刺现实生活中的不良现象。0 Y- j3 B( @: y. h
- m* {2 t$ ?, t; d/ ~
此时侯宝林已经形成了自己的艺术风格,他的侯派相声讲求文化品位,把相声从市井格调上升到语言艺术层面,在引导人们认识社会、发挥相声娱乐作用的同时,又在笑后引人思索。& N# G6 k } K( _. Y
. U- t/ G; j* n. ^8 }
为了发展相声艺术,符合“说新唱新”的时代要求,侯宝林和刘宝瑞等相声老艺人一起不断挖掘传统,深入生活,在培养新人以外,还抽空进行相声理论研究。 : T* ?8 g _/ j# \/ B' g+ I. I; t+ c8 m2 {* ~
赵连甲介绍说:1960年广播说唱团挖掘传统相声,口述者就是侯宝林、郭启儒、刘宝瑞、郭全宝,进行的人很多了,一共进行了两三个月的工作时间,挖掘了100多段,后来我们把它铅印四大本,当时是出了名的四大本,是一百几十段传统相声。这个四大本也是我们二代、三代和四代人的传家宝。马季书里讲了,这四大本是我的葵花宝典,他是用这么一句话说的。但是我知道没有一段不是经过他们加工整理的。当时侯宝林先生说过这样的话,相声要改革,要净化舞台、净化语言,还要观众听清楚我们讲的相声的主要内容。他有一句关键话,整理,整理就是创作。& ]+ x9 S+ O0 L* v, L2 U. ?4 s
: B* v; y" L) e4 q e 当时对文艺工作者有一个规定,每年到基层体验生活时间不能少于3个月,工农群众的人生智慧和幽默生动的语言,成了侯宝林他们鲜活的创作源泉。 & |) K# M1 w, k3 j* q0 M2 H$ U/ q, ^7 ~+ ~3 q
1956年6月,在“全国职工业余曲艺观摩演出会”上,担任评委的侯宝林发现业余曲艺新苗马季,并在第二年收下了这个很有潜力的徒弟。* F- P/ T1 O% o n X
4 m0 r& {, h# }6 v6 Q7 z% w. s
1979年7月,侯宝林正式宣布退出舞台,专门从事相声艺术研究工作,这一年他62岁……# Z8 H. f% G. O Z3 G+ V
2 G9 Y2 M- d; z9 {2 O. D: f9 k 侯耀文介绍说:因为我父亲跟我解释这个事儿的时候,他的理由就是一条,人要老化。特别是搞语言艺术的人,就是说还不像一般人,咱们普通人聊天,或者是这个人七八十岁了,思维能力很清晰,表达能够很强,因为这个东西不足以作为一个艺术家在舞台上的表现和要求。他第一次在给他这个打击的时候是在舞台上说一个叫做《灯谜》,有一个相声,就是说我给你笔划一个姿势,你看是什么字,把扇子往这儿一横,把手一伸,脚这么一翘,你说这个字念什么?说这个字念“于”,但是那个人没看见他脚这么勾着,他说得念“干”,得念“于”,我脚底下勾着呢,那你再看这个字念什么,一个扇子一支,他刚要说,低头一看他脚没勾,您这个念“干”,不对,这字念和平的“平”,我这儿还有俩点呢。就是这么一段相声,但是他有一次演出的时候,居然说错了,这字念什么?这个念“干”,不对,这字念和平的“和”,知道吗?这个对他打击太大了。他对这个事这么重视说明一个问题,他在舞台上从来不出错误,他出现这种错误了,他马上考虑到的就是说,脑子里想的跟嘴里说的已经产生差距了,所以他就觉得自己已经不能完全在舞台上胜任这种演出任务了,就这么一个字对他打击很大的,所以他决定要退出舞台。 3 I! u- _0 T7 G# p4 `! u( m8 U2 O; Z$ G! L$ n( M
晚年的侯宝林,致力于相声艺术的交流和研究,他先后带队出访了日本、美国、香港等国家和地区,并被北京大学、辽宁大学等聘为汉语言文学兼职教授,与人联合写作了《曲艺概论》《相声溯源》《相声艺术论集》等著述。2 s5 |% f$ U4 o
8 D2 S+ m. e3 l( P; j, A7 r- M 1993年2月4日,侯宝林因病去世,享年77岁。/ e& N; T5 }4 o ]% i# L- D